<var id="xcw1e"></var>
  • <label id="xcw1e"></label>
  • <label id="xcw1e"></label>

  • <del id="xcw1e"></del>
    首頁(yè)文化—正文
    中新人物丨莫言:獲獎十二年后
    2024年04月17日 09:54 來(lái)源:中國新聞網(wǎng)

      中新網(wǎng)北京4月17日電(記者 上官云) “作家的思維就像天上的云朵,瞬息萬(wàn)變且難以琢磨。這恰恰是人工智能難以超越的地方!贝禾斓囊粋(gè)下午,記者在北京見(jiàn)到了作家莫言。聊到時(shí)下熱門(mén)的AI,他大笑,“前些天我還和古爾納先生說(shuō),有生之年,我們是不會(huì )失業(yè)的!

      他的衣著(zhù)很簡(jiǎn)單,襯衫加深色系外套,腳上踩著(zhù)一雙輕便的鞋子。在這次采訪(fǎng)正式開(kāi)始前,有不少人圍著(zhù)他想要合影、攀談——身為諾貝爾文學(xué)獎得主,即便此時(shí)距離獲獎已經(jīng)過(guò)去了十多年,莫言依舊常常成為人群中的焦點(diǎn)。

      剛獲獎時(shí),莫言遠比現在要忙,經(jīng)常馬不停蹄出席各種活動(dòng)。隨著(zhù)喧囂漸漸散去,他出現在聚光燈下的頻率在降低,但網(wǎng)上關(guān)于他的話(huà)題并沒(méi)有減少。

      信息大爆炸的時(shí)代,他代替余華給小說(shuō)簽名的場(chǎng)面,一度成了熱梗,有些“莫言金句”依然泛濫,當媒體求證時(shí),莫言只能有些無(wú)奈地說(shuō)一句,“那真不是我說(shuō)的!

    海報制作:徐洋

      “有些好的金句,以及一些不好的句子,都算到我頭上,既榮幸又冤枉!彼悬c(diǎn)委屈,但也知道,這似乎是有一點(diǎn)名氣的人都要承受的,“這是沒(méi)辦法的事情!

      寫(xiě)作依然重要,但莫言的人生重心在慢慢轉移。他將大塊的時(shí)間分給了慈善公益事業(yè),以書(shū)法為橋梁,義拍籌錢(qián),救助先心病患兒。

      比起小說(shuō)家,眼下他更想成為一名劇作家,觀(guān)察大千世界,剖析人性,將兒時(shí)的情感體驗和多年的文學(xué)積累一股腦地寫(xiě)出來(lái)。

      戲劇,創(chuàng )作,人生態(tài)度,三者連綴,勾勒出莫言捧得諾獎后的輪廓。

      寫(xiě)戲劇是為了還愿

      莫言寫(xiě)起了戲劇。最近的作品《鱷魚(yú)》,靈感來(lái)源于當年他在檢察日報社工作時(shí)了解到的貪腐案例。

      這部戲,莫言構思了十幾年,之前想寫(xiě),但一直沒(méi)動(dòng)筆。

      直到前些年,莫言被北京人藝的老院長(cháng)張和平“催稿”,“那個(gè)話(huà)劇該給我們寫(xiě)了吧?”他一口答應下來(lái)。但各種因素交疊之下,2020年春節劇本才完成。

      之所以給這個(gè)外逃貪官的故事取名為《鱷魚(yú)》,是因為莫言覺(jué)得,決定鱷魚(yú)生長(cháng)快慢的是飼養它的柜子,如同人的欲望,如果沒(méi)有限制,也很容易不斷膨脹。

      有讀者將其定義為反腐敗劇作,莫言不太認同。他更希望大家能從中看到對人的解讀,進(jìn)而有所思考。

      不只是《鱷魚(yú)》。莫言與戲劇的確淵源深厚。

    資料圖:莫言在圓桌對話(huà)上發(fā)言。中新社記者 韓海丹 攝

      幾年前,他曾前往莎士比亞的故鄉,站在莎士比亞和湯顯祖的雕像前,說(shuō)自己想在有生之年,完成一個(gè)從小說(shuō)家到劇作家的轉化。

      這事后來(lái)經(jīng)常被他提起,并且變成了一個(gè)段子:莫言一臉嚴肅地許愿,以后再跟蘇童、余華站在一起時(shí),希望別人介紹自己時(shí)是“劇作家”,介紹他們倆時(shí)是“小說(shuō)家”。

      很多人感受到了莫言對戲劇的偏愛(ài)。不過(guò),他的戲劇觀(guān)的形成,要從六十年前說(shuō)起。

      莫言出生在山東高密的一個(gè)小村莊。那時(shí),農閑時(shí)業(yè)余劇團的演出,對孩子來(lái)說(shuō)宛如一場(chǎng)盛典,咿咿呀呀的曲調、變幻莫測的故事,都是一種藝術(shù)教育和歷史知識的啟蒙。

      他開(kāi)始對地方戲感興趣,反穿父親的皮襖,臉上涂滿(mǎn)鍋底灰,興致勃勃登臺。很多年后拿起筆來(lái)寫(xiě)作時(shí),這些回憶爭先恐后跑了出來(lái),催著(zhù)他去寫(xiě)。

      故事越寫(xiě)越順。莫言發(fā)現了戲劇與中國古典小說(shuō)的相通之處:擅長(cháng)白描,幾乎沒(méi)有心理描寫(xiě),人物性格基本依靠對話(huà)、行為來(lái)展現,流暢自然。這正是比西方小說(shuō)優(yōu)越的地方。

      因此,根植于古典文學(xué)土壤的中國作家,具有寫(xiě)話(huà)劇的先天優(yōu)勢。他不愿意放棄這種優(yōu)勢,也想酣暢淋漓地表達自己,“總而言之,寫(xiě)戲劇就是為了還愿!

      作家的他鄉與故鄉

      “讀萬(wàn)卷書(shū),行萬(wàn)里路!辈粚(xiě)作的時(shí)候,莫言騰出了大量時(shí)間去旅行,在“他鄉”獲得的別樣人生體驗,和從故鄉汲取的營(yíng)養,共同成為滋養寫(xiě)作的養分。

      他給自己規劃了一條規模極大的“壯游”路線(xiàn),甚至延伸到了非洲。在肯尼亞,莫言看到了動(dòng)物和遼闊的草原,和當地人聊天,品嘗當地的食物。

      這被莫言視作開(kāi)闊眼界的過(guò)程,“對作家來(lái)說(shuō),沒(méi)有浪費的素材。之后,我寫(xiě)的小說(shuō)、劇本詩(shī)歌,甚至是書(shū)法,都會(huì )有我去非洲旅行參觀(guān)的影響所在!

      作家見(jiàn)多識廣,寫(xiě)起東西來(lái)才能得心應手。他始終認為,如果視野不夠開(kāi)闊,很容易寫(xiě)得越來(lái)越捉襟見(jiàn)肘,晚年更是如此。

      “他鄉”是新鮮的,但作家的寫(xiě)作永遠無(wú)法脫離故鄉。

      莫言在農村長(cháng)大。高粱玉米大豆、蜻蜓螞蚱,所有農村豢養的動(dòng)物,以及跟農業(yè)息息相關(guān)的生活,都是他創(chuàng )作的素材。

    資料圖:作家莫言在上海龍美術(shù)館(西岸館)觀(guān)看展覽。中新社記者 張亨偉 攝

      “當年走上文學(xué)之路,靠的是寫(xiě)記憶里的故鄉、童年,獲得了文壇認可。哪怕許多年后,很多人和事都變了,拿起筆來(lái),故鄉依舊繞不開(kāi)!彼f(shuō)。

      時(shí)間飛一樣往前走,莫言并沒(méi)有被落在書(shū)齋里。他會(huì )很起勁地刷短視頻,也關(guān)注人工智能,不久前跟諾獎得主古爾納聊到AI時(shí),還幽默地說(shuō),“有生之年我們是不會(huì )失業(yè)的”。

      底氣源自他做過(guò)的一個(gè)實(shí)驗:讓AI寫(xiě)一首七言絕句,出稿速度很快,但每一句都似曾相識:不是從李白那摘幾個(gè)字,就是從杜甫那里偷來(lái)半個(gè)句子。

      “文學(xué)是一種高度個(gè)性化的精神生活勞動(dòng)!蹦越忉?zhuān)懊總(gè)作家都在千方百計追求和發(fā)展自己的個(gè)性,使小說(shuō)里的人物變成典型人物畫(huà)廊里的一個(gè)個(gè)形象!

      作家的思維就像天上的云朵,瞬息萬(wàn)變且難以琢磨。他堅持認為,這恰恰是人工智能難以超越的地方,獨特的創(chuàng )新能力就是作家存在的價(jià)值。

      與人相處萬(wàn)事“誠”為上

      戴上諾獎的桂冠后,“忙”是莫言的常態(tài),尤其剛獲獎的那幾年,勻給寫(xiě)作的時(shí)間并不充裕。

      等到不那么忙了,莫言正式出版的新作品依然不算多,其中也沒(méi)有長(cháng)篇小說(shuō),但這并不意味著(zhù)對寫(xiě)作有所懈怠。專(zhuān)心寫(xiě)戲劇的同時(shí),他和讀者溝通的方式也更新了。

      莫言跟好友王振一起開(kāi)設了微信公眾號,取名“兩塊磚墨訊”,有時(shí)分享日常生活,有時(shí)分享點(diǎn)書(shū)法作品,想做的事情,就是弘揚傳統文化和書(shū)法藝術(shù)。

      這個(gè)賬號積累了不少粉絲!澳憧,我們一般上午九點(diǎn)推送,下午兩三點(diǎn)鐘閱讀就能到十萬(wàn)加!彼噶酥甘謾C,興致昂揚。

      書(shū)法是莫言的一大愛(ài)好,這門(mén)古老的藝術(shù)也將他和公益慈善緊緊連在一起。

    資料圖:作家莫言。中新社記者 韓海丹 攝

      事情起源于兩年前,他跟王振一起寫(xiě)福字,打算送給朋友。寫(xiě)著(zhù)寫(xiě)著(zhù),莫言心里有了主意:不如把這些字賣(mài)掉,籌點(diǎn)錢(qián)捐給慈善機構,幫助西部地區困難家庭的先心病患兒。

      “后來(lái),有一個(gè)痊愈的孩子,透過(guò)屏幕叫我‘爺爺’,喊的我心花怒放,內心非常溫暖!闭f(shuō)到這兒,莫言的眼神變得更加溫和,“我也想讓我的朋友體會(huì )這樣的幸福!

      他決定擴大自己慈善事業(yè)的朋友圈,余華第一個(gè)熱烈響應。

      那一次,被莫言叫來(lái)的作家們創(chuàng )作了23件書(shū)法與畫(huà)作,全部拍出。莫言粗粗算了一筆賬,籌集的善款差不多能讓四十名患兒得到救助。他說(shuō),這就是“與人為善”。

      一段時(shí)間內,莫言自嘲是“無(wú)用之人”,做慈善將他從曾經(jīng)的悲觀(guān)情緒中撈了出來(lái)。很多人看重他諾獎作家的頭銜,喜歡問(wèn)他處世之道,莫言的回答是“以誠待人”,萬(wàn)事“誠”為上。

      “你的誠實(shí)有可能誤傷別人,也有可能被別人誤解或者自己吃虧,這都沒(méi)關(guān)系,只有誠信者才能夠成就大事業(yè)!币哉\為本,這是莫言70年來(lái)總結的一點(diǎn)經(jīng)驗。

      獲諾獎的2012年,越來(lái)越遠。他還在寫(xiě),將寫(xiě)劇本當成眼下創(chuàng )作的首要任務(wù),覺(jué)得自己還具備一定的潛力。小說(shuō)也不會(huì )丟下,寫(xiě)完這一輪劇本,再把它撿起來(lái)。

      “我希望,我的小說(shuō)跟戲劇緊密的結合在一起!彼f(shuō)出了自己的期待,“也許那時(shí)有了寫(xiě)劇本的訓練,會(huì )使我的小說(shuō)更具備可讀性!

      莫言很少主動(dòng)聊起這十二年的日子,只有在被問(wèn)到的時(shí)候,才會(huì )偶爾感嘆,這期間的故事簡(jiǎn)直可以寫(xiě)厚厚的一部書(shū),或者三部精彩的話(huà)劇,“別人對我的看法,是我不能控制的!

      “但我心里的基本原則永遠不會(huì )改變,我是一個(gè)中國人,熱愛(ài)自己的國家,熱愛(ài)自己的人民,熱愛(ài)勞動(dòng)、藝術(shù),永遠以誠待人!彼f(shuō),這都是自己今后寫(xiě)作最基本的推動(dòng)力。(完)

    編輯:孫婷婷
    欧美一区二区三欧A片直播,欧美一区二区实拍视频,欧美一区二区视频,欧美一区二区视频高清区,欧美一区二区视频高清专区视频